веселі похорони

Дмитро Булгаков і Роман Мінц. Фото - Інеса Кудрявцева

Фестиваль «Повернення» розповідає про в'язницю, смерті і догоджання, але не сумує.

21-й фестиваль «Повернення» за традицією завершується непрограммной «Концертом за заявками».

У ньому - чотири великих ансамблевих твори Рахманінова, Ріхарда Штрауса, Шенберга і Брамса, які у виконанні самих добірних інструменталістів представляють розкішне свято камерного музикування.

Попередні три вечори - знову ж таки, за традицією - претендували на більш складне висловлювання.

Фестиваль існує вже так давно, що один з його формальних та спочатку невинних принципів - не повторюватися - діє все різкіше і концептуальнішими.

З кожним новим «Поверненням» виявляються поклади невідомої музики, яку до того ж винахідливо сверстивают в тематичні блоки.

Цього разу добірка програм склалася демонстративно невесела. У перший вечір під назвою «Opportunism» виводили на чисту воду тих, хто прогнувся. В принципі, звичайно, майже вся історія музики - суцільне композиторське прагнення забезпечити своїм творінням любов і гроші можновладців.

Але своє особливе ай-яй-яй «поверненці» вирішили сказати радянським класикам Хачатуряну і Шостаковичу, авторам XIV століття Філіппокту Казертскому і Магістрові Егідіус, складати улесливі балади антипапа Клименту VII (з ними на фестивалі дебютував ансамбль середньовічної музики Labyrinthus), Бетховену, Баху і сен-Санса, складати музичні компліменти королівським особам, а також успішному композитору Третього рейху Карлу Орфу.

Відкрила фестиваль «Поема про Сталіна» Хачатуряна, перекладена для фортепіано в чотири руки і виконана двома яскравими піаністами Вадимом Холоденко і Яковом Кацнельсоном (перший з яких, крім того, - віртуоз фейсбучного стьобу), відразу задала фестивальний тон - поєднання несподіванки, майстерності, захопленості і рятівної іронії.

За великим рахунком, «Повернення» з його фірмовими приколами в текстах буклету (наприклад, в біографічній довідці про Холоденко повідомляється, що концерт піаніста у Львові «обрушив курс біткоіни на тисячу пунктів») - це такий острів здорового музичного пересмішництва в океані Високого і Чистого мистецтва.

Тут нікого не дивує, що для виконання «Вуличного пісеньки» Орфа керівники фестивалю Роман Мінц і Дмитро Булгаков замість скрипки і гобоя запросто беруть в руки дитячі дудочки.

Другий вечір мав назву «Несвобода». Для атмосферности спочатку запустили в запису фольклорне голосіння на шкільний пушкінський текст «Сиджу за гратами в темниці сирій».

Основна ж програма майже вся була зібрана з унікальних партитур, написаних і записаних (чим попало на будь-чому, навіть вугіллям на туалетному папері) під час перебування їх авторів в ув'язненні.

Найголовнішого такого тексту - «Квартету на кінець часу» Олів'є Мессіана - правда, не було. Найбільш знамениті «в'язні» з цієї програми - вижив в сталінських таборах Всеволод Задерацький Всеволод Всеволодович (Ксенія Башмет виконала один номер з його масштабного фортепіанного циклу з 24 прелюдій і фуг, написаних на Колимі) і загиблий в Аушвіці Віктор Ульман ( «Три пісні» в супроводі скрипаля Бориса Абрамова, альтиста Іллі Гофмана і віолончеліста Олександра Неустроєва заспівала Світлана Злобіна; буклет скупо повідомив, що попереднім твором композитора був струнний квартет, виконаний силами ув'язнених, але, мабуть, незабаром струнників в ла гере залишилося тільки троє).

Важко заперечувати, що обставини народження музики в даному випадку часто затуляють саму музику. Американський композитор Генрі Коуелл, винахідник музичного кластера і драм-машини, колега Джона Кейджа, в кінці 30-х був заарештований за гомосексуалізм.

Південнокорейський послідовник нововіденців Ісан Юн був в 1967 році викрадений в Берліні рідної спецслужбою і засуджений до смертної кари за звинуваченням в шпигунстві (композитора вдалося відстояти, лист на його захист підписали багато знаменитостей, у тому числі Стравінський і Караян).

Учень Дворжака і учасник чехословацького Опору Рудольф Карел загинув в Терезине, не встигнувши дописати нонет ( «поверненці» виконали його незакінченим). Матвій Павлов-Азанчеев після війни був звинувачений в «антирадянській пораженської агітації» і засланий до табору в Краснодар, звідки посилав своїм друзям п'єси для гітари:

«Прости, Саша, що при наявності пера рондо пишу олівцем. Папір сира і чорнило пропускає ».

Фінальний номер цієї програми підсумував її потужний протестний пафос. Упертий і розлючений мажор мінімаліста Фредеріка Ржевського в його творі «Attica» для читця (в цій ролі дуже органічно виглядав Роман Мінц без скрипки і з мікрофоном) і інструментального ансамблю є відгуком на криваво придушене повстання в'язнів, що відбулося в 1971 році в американській в'язниці «Аттика ».

Останню крапку в наростаючому музичному бунт цього твору ставить звук сирени.

Нарешті, третя програма в цьому році називалася «Mort».

Смерть, Tod, death, moro, funebre, macabre - в усі часи і на всіх мовах ця тема хвилювала композиторів. Тут якраз можна було і без унікальних партитур обійтися. Але тільки не на фестивалі «Повернення».

Одна з відмінних знахідок - п'єса сучасного німецького композитора Вільфріда Хиллера «Смерть - красуня» для скрипки і фортепіано в чарівному виконанні Бориса Бровцина і Ксенії Башмет.

Витонченої макабричних краси програмі додало хоровий обрамлення - ансамбль Questa Musica Філіпа Чижевського почав концерт мадригалів Джезуальдо «Вмираю від страждань», а закінчив каноном Гайдна «Смерть - це довгий сон».

У «Чардаш смерті» Ліста Вадим Холоденко мав не менший успіх, ніж за кілька днів до того в «Поеми про Сталіна» (і, здається, обидва твори - про одне й те ж).

З черговим дебютантом - баритоном з театру Станіславського і Немировича-Данченка Антоном Зараєва, заспівали «Чотири строгі наспіви» Брамса в супроводі Олександра Кобрина, - фестиваль слід гаряче привітати.

Як і з умінням залишатися живим в самих мертвих обставин.

Катерина Бірюкова, colta.ru