У дитинстві маленька Майя часто тікала з дому. Просто тому, що хотіла волі. Коштувало не вгледіти чуть-чуть, і її, трирічну, доводилося шукати по всьому переліком біля Сретенки. Зазвичай її знаходили у репродукторів - Майя самозабутньо танцювала під музику, що лилася з них.

Потім родина виїхала на Шпіцберген, куди її батько, Михайло Плисецкий, був призначений генеральним консулом СРСР. Вони повернуться на батьківщину 1 травня 1938 року. Його незабаром розстріляють. Мати відправлять до табору в Казахстан, Майю удочерить тітка, відома балерина Суламіф Мессерер.

Гострі ключиці, довга, «модільяновская» шия, що летять руки. У тендітної, нетутешній якийсь дівчинці з дитинства жив непоєднуваний із зовнішністю бунт. Вона не любила тренуватися і репетирувати: в своїх спогадах вона писала, як раділа, коли її за непослух виганяли з класу, лякаючи директором. Пізніше Майя все своє життя в театрі буде називати війною. Вона так і скаже у фільмі, знятому до її 85-річчя: «Я сорок років на війні ...» Сорок? Або п'ятдесят? Швидше - так було все шістдесят років, які вона провела на сцені. А все тому, що в ній ніколи не було миру. У ній і справді була війна. Але нищівна не людей, а лише те, що заважало їм бути людьми - стереотипи, фальш, підлабузництво. Те, що заважало їй бути такою, якою вона була. Геніальна актриса схиляла голову лише перед глядачами. І перед тими, чий талант поважала.

РІА НОВИНИ

1 березня 1976, Великий театр. Народна артистка СРСР Майя Плісецька в балеті «Кармен-сюїта»

При цьому в ній абсолютно не було зла. Була різкість, прямота, порив. І абсолютна безстрашність. Знаючі її люди говорили, що конфлікт і розбрат зі світом їй був необхідний для того, щоб розпалити внутрішній вогонь, без якого було неможливо творити ... В червні 1941 року країну буде палити вогонь війни. Тоді ж Плісецька дебютує на сцені філії Великого в концерті училища.

А в квітні 1943 року її зарахують до трупи головного театру країни. Збереження балету - нашої перлини, культурного багатства з вистражданим ім'ям - в ті роки мала особливий сенс. Картини вивозили. Статуї ховали. Мистецтво балету мало жити.

... У перший же сезон своєї роботи вона отримає роль Маші з «Лускунчика». Танцюватиме мирт в «Жизелі», фею Осені в «Попелюшці», Раймонду ... І тоді ж почне шукати «свою» роль. І знайде її. Нею стане непокірна Кармен.

Образ ні перед ким не схиляє голови красуні буде близький Плісецької як ніякий інший. Якби не різниця в часі, можна було б подумати, що і Меріме, і Бізе писали Кармен саме «під Плісецьку».

Може, вона колись нею і була? Цей балет цілком міг не відбутися.

Адже Родіон Щедрін «замахнеться на святе» - на музику Бізе, наситить її новими звуками, привнесе ударні ... І ламає стереотипи балетмейстер Альберто Алонсо прочитає образ Кармен посвоєму. І Плісецька додасть свого вогню ... Але, на щастя, на музику Щедріна закриють очі, кубинця Алонсо вважатимуть ідейно безпечним, а Плісецьку вирішать не утримувати. І «Кармен» відбудеться.

Астапкович Володимир / ТАСС

Квітень 2010 року. Майя Михайлівна на відкритті IX Московського Пасхального фестивалю

Плісецька подарує Кармен свою «війну». Її бунт проявиться у владності, дражливою сексуальності, завзятості. Вона стане в цьому балеті на повну ступню - жорстко, самовпевнено. І доведе, що у пристрасті і любові немає меж і немає законів.

Всесильна Фурцева скаже Плісецької: «Кармен помре». Майя різко відповість: «Кармен помре тоді, коли помру я!» Потім - уточнить: «Я помру, але Кармен - немає». Ця роль стане її знаком, символом і синонімом. Назавжди.

«Є балерини тиші, балерини-Снєжиної, - вони тануть, - напише Андрій Вознесенський в« Портреті Плісецької ». - Ця ж якась пекельна іскра. Вона гине - півпланети спалить ... »Так, одне її присутність - обпалює. Догляд - спалив.

На сцені Плісецька здавалася величезною. Але ж була, за словами Вознесенського, «невагомістю - в світі гир», «самої летить - в світі неповороткість».

«Та й звуть її коротко і громоподібно - Майя», - завершив портрет великої актриси Вознесенський.

Та все так. Коротко і громоподібно. Але сказати «звали» - не повертається язик ...

ПРЯМА МОВА

Василь Лановий, актор:

- У моїй квартирі висить фотографія, зроблена під час роботи над фільмом «Анна Кареніна» (балерина зіграла в ньому княгиню Бетсі Тверської. - «ВМ»), в якій Майя Михайлівна йде назустріч мені, а точніше моєму персонажу (Олексій Вронський. - « ВМ »). Коли ми познайомилися, я відразу побачив у великій балерині світлу, променисту особистість.

На корені вона відкидала всі дрібниці життя і неприємності. Навіть не звертала на них уваги. Театр Вахтангова був на гастролях в Мюнхені, і першими на наш спектакль «Дядя Ваня» прийшли Майя Михайлівна і Родіон Костянтинович. Їм дуже сподобалася постановка Рімаса Тумінаса, і після вистави ми довго розмовляли про російську культуру, класиці, про російською шляху. Вона дуже любила Чехова і танцювала в балетах Щедріна «Чайка», «Дама з собачкою». Останній раз на сцену Великого вона вийшла в балеті «Дама з собачкою» ... Я вражений її смертю, але, на жаль, навіть генії смертні.

Микола Цискарідзе, екс-соліст Великого театру, ректор Академії російського балету імені Ваганової:

- Упевнений, ще багато поколінь артистів балету будуть орієнтуватися на творчість Плісецької, тому що вона була дійсно унікальною людиною, якого обожнювали мільйони. Крім того, я думаю, що Майя Михайлівна внесла у світову політику стільки, скільки жоден діяч культури. Там, де не могли домовитися політики, вона від імені мистецтва робила все можливе для зближення народів. В яких країнах і перед якими урядами вона не виступала! До її прохання прислухалися на самому верху. Вона була дивовижною людиною за своєю душевною широтою: скільком людям вона допомагала ...

ДОСЬЄ

Кращі партії балерини Майї Плісецької:

● Одетта-Оділлія, «Лебедине озеро» (1947);

● Зарема, «Бахчисарайський фонтан» (1948);

● Цар-дівиця, «Коник-Горбоконик» (1949);

● Кітрі, «Дон Кіхот» (1950);

● Джульєтта, «Ромео і Джульєтта» (1961);

● Аврора, «Спляча красуня» (1963);

● Мехмене Бану, «Легенда про любов» (1965);

● Кармен, «Кармен-сюїта» (1967).