Останній романс: страшна таємниця циганської співачки Варвари Паніної

Її називали божеством і кидали до ніг діаманти. Вона співала на головних сценах Москви і Петербурга і мала мало з чим можна порівняти успіх у глядачів всіх станів. Варвара Паніна - одна з найвідоміших виконавиць циганського романсу Російської імперії.

Як жили московські цигани минулого століття? У чому був секрет популярності їхніх пісень і чим циганські артисти розплачувалися за любов публіки? Відповіді - в новому розслідуванні телеканалу "Москва Довіра" .

Варвара Паніна (в дівоцтві Васильєва) народилася в 1872 році в багатодітній сім'ї. З дитинства вона відрізнялася дивовижною музикальністю, і батьки вирішили, що дівчинка повинна професійно вчитися музиці.

Сім'я Варвари Паніної, як і багато переселилися в Москву цигани, спочатку жили на Козіхіном болоті і в Грузинах - на Великій і Малій Грузинських вулицях. У той час в цих районах знайшов кілька національних громад, в тому числі і цигани.

Як зазначає дослідник циганської культури Аннет Галактіонова, до кінця XVIII століття існував указ Катерини II, що забороняв циганам селитися в обох столицях. Тому селилися вони виключно на заставах, тобто в передмістях.

Жили цигани і на теперішній вулиці Красіна, яка за старих часів в народі називалася Жіводеркой. У цій слободі, по сусідству з Тішінской площею, розташовувалися бойні. Там же стояв трактир "Молдавія" - єдиний трактир в Москві, де відпочивали цигани-артисти після своєї трудової діяльності. Туди приїжджали їхні справжні шанувальники, друзі, і саме там більшість справжніх цінителів циганського співу просили виконати те, що цигани ніколи не співали ні в ресторанах, ні на естраді - істинно табірні, народні пісні.

Циганські артисти співали і танцювали на московських ярмарках і площах, виступали на запрошення знатних осіб на приватних вечірках. А ось на велику сцену, втім, як і в громадські заклади, вхід для них був заборонений.

"На естраді могли виступати тільки казенні артисти, тобто артисти державні, державних театрів, а в ресторанах Москви взагалі заборонено було виступати циганам, щоб дотримати пристойності", - додає Галактіонова.

Петровський парк

Циган часто запрошували і в Петровський парк - розважати московську знати, яка в 30-ті роки XIX століття почала будувати тут заміські резиденції. Мати будинок в Петровському парку було так само престижно, як сьогодні - дачу на Рубльовці. Самі "просунуті" купці і промисловці поспішали стати сусідами представників відомих дворянських прізвищ: Голіциних, Волконських, Оболенський або Наришкіних.

Історія самого Петровського парку сягає в глиб віків. Існує кілька версій походження його назви.

Існує думка, що ще в катерининських часів, тобто в другій половині XVIII століття, ці землі належали сімейству Наришкін. Є навіть міська легенда, що в цих місцях народився майбутній спадкоємець престолу - імператор Петро I. Безумовно, це скоріше історичний вимисел, ніж правда.

За традиційною (і найвідомішою) версії парк був розбитий на землях, що належали московським Високо-Петровському монастирю: тієї ж обителі, що дала ім'я і вулиці Петрівка, на якій вона знаходиться і до цього дня. Також тут були ріллі, але більшу територію цих земель займала гай, яка називалася Петровська. Уже в середині XVIII століття, під час проведення реформи секуляризації 1764 року, ці землі перейшли у державне ведення.

На історію і вигляд Петровського парку вплинуло місце його розташування: на під'їзді до Москви, у головної державної дороги Росії, що зв'язала на початку XVIII століття Москву і Петербург. Тоді ж на цих землях і був збудований Подорожній петровський палац: тут була остання зупинка царського поїзда для відпочинку перед Москвою, коли найясніші особи приїжджали в Першопрестольну на коронацію чи інші урочистості.

Одне з них, присвячене закінченню першої Кримської війни, підказало архітектурні мотиви замку. Влітку 1774 року, в липні, був укладений Кючук-Кайнарджийський мирний договір з Османською імперією після шестирічної війни. Тут, на Ходинському полі, імператриця Катерина II вирішила провести масштабні гуляння і самостійно розробила план розстановки розважальних споруд.

До свята архітектор Матвій Казаков вибудував тимчасові павільйони в турецькому стилі, що символізували завойовані ворожі фортеці. Імператриця залишилася задоволена пройшли урочистостями і замовила архітектору кам'яний палац, схожий на ці павільйони.

У 1826 році тут чекали на коронацію государя Миколи I. Палац після війни 1812 року перебував у запустінні: французи зруйнували купол і спотворили прилеглу територію. Микола I наказав палац відновити, а його околиці перетворити в розкішний парк - свого роду московський Версаль.

У Петровському парку поступово починають будуватися численні будиночки і павільйони, де продавалися води, фрукти і кава. Потім, в середині 30-х років, Микола I віддає розпорядження про влаштування в Петровському парку річного дерев'яного театру.

Завідувати будівництвом парку доручили сенатору Олександру Башилова, начальнику московської комісії по будовах, чиє ім'я тепер носять розташувалися по сусідству Башіловской вулиці. Саме він перетворив цю територію в найвідоміше місце: коли в Москві писали або вимовляли слово "парк", мова йшла саме про Петровському, адже він став улюбленим місцем прогулянок московської аристократії.

Петровський парк. Фото: Телеканал "Москва. Довіра"

За особистим розпорядженням Миколи I розваги в Петровському парку повинні були носити виключно пристойний характер. Микола заборонив будувати тут трактири і заїжджі двори. Але час не стояв на місці, і вже після приведення скасування кріпосного права розваги Петровського парку стали більш молодецькі.

Природно, що в Петровському парку з'явилися і найдорожчі в Москві ресторани. Першим і самим популярним був "Яр", який переїхав сюди з Кузнецького мосту. Він і став справжнім центром циганської пісні.

Трохи пізніше, в 40-х роках, була знята монополія держави на естраду. Цигани стали освоювати нові майданчики в якості питних закладів. Законодавцем в цій області став Транкель Ярд, який перемістив свій ресторан, який почав називатися "Яром" (буква "д" опустилася) з Кузнецького мосту сюди, в Петровський парк, в будинок генерала Башилова.

При цьому "Яр" був фешенебельним рестораном, і публіка туди приходила тільки найбагатша. Всі поважають себе люди були в "Яру". При цьому ресторан виключно через повагу до Льву Миколайовичу Толстому, брав його в його селянському обличчі, ні в один інший ресторан письменника в такому вигляді не пускали.

В "Яру" виступали кращі артисти в музиканти. За репертуару він міг змагатися тільки з рестораном "Стрельна", побудованому і названому так ресторатором Іваном Натрускіним в Петровському парку на честь пам'ятника на південному березі Фінської затоки на захід від Петербурга. "Стрельна" також вважалася в ті часи одним з найпрестижніших закладів Москви.

Найвідоміші хори були саме в "Яру" та "Стрельні". Їх було багато: Хлєбникова, Пономарьови і, в тому числі, Паніна. В "Стрельні" хором завідувала Олександра Паніна - в минулому солістка одного з перших циганських колективів, знаменитого, як тоді говорили, хоревода Івана Соколова, виписаного графом Орловим-Чесменским з Молдавії.

Хор Соколова справив фурор. Їх запросили на державні свята, присвячені закінченню Російсько-турецької війни, і цікава манера виконання так підкорила московську знати, що мода на хори дуже швидко поширилася по Москві.

Згодом в легендарний хор потрапила і Варвара Паніна. Там же, в "Стрельні", влаштувалася і особисте життя співачки: Варвара Васильєва вийшла заміж і стала Паніної. Вона вийшла заміж за племінника жінки, яка завідувала хором.

Небезпечне життя Варвари Паніної

Всенародна любов прийшла до Варвари Паніної трохи пізніше, коли вона вже пробилася на сцену легендарного "Яра". Чутки про її талант швидко поширилися по Москві і далеко за її межами. В "Яр" стали з'їжджатися люди з усіх кінців країни, щоб почути низький грудний голос циганки.

Просте чорне плаття, мінімум гриму. Варвара Паніна зовсім не схожа на строкатий натовп одноплемінників. Ставна, сповнена гідності, вона не поспішаючи виходить до публіки. Трохи кланяється, розташовується в стоїть на сцені кріслі, закурює - і зал завмирає. Ледь помітний кивок голови - і гітарист б'є по струнах. І Паніна починає співати. Коли стихає останній акорд, в залі ще кілька секунд панує мертва тиша, а потім, під шквал оплесків, чоловіки схоплюються з місць, спрямовуються до сцени, несучи в руках оберемки квітів. А жінки і зовсім падають в обморок від надлишку почуттів.

Перелякані і перезбуджені глядачі нерідко піддавали небезпеці життя самої Паніної. Шанувальники буквально накидалися на співачку після концерту.

Як розповідала правнучка Варвари Паніної Марія Воронова, в кінці концерту шанувальники прямо з її спідниці зривали квіти з оксамиту, щоб щось хоч на пам'ять залишити про неї. Можливо, цей постійний стрес, який доводить до нервового виснаження, і підточив здоров'я великої співачки?

Дослідники біографії знаменитої циганки стверджують, що концерти, нехай і важкі з емоційної точки зору, не могли стати причиною її смерті. Варвара Паніна була людиною енергійною, і сил у неї вистачало на багато що. На підмостках "Яра" вона створила власний великий циганський хор, в якому була і диригентом, і художнім керівником. У 30 років вона вирішила підкорити велику сцену.

Коли Варвара Паніна покинула ресторанні підмостки і вийшла на естраду, то вона співала виключно пісенний репертуар. Без хору. У супроводі гітаристів або фортепіано. Її розквіт припав вже на початок ХХ століття. Паніна покинула "Яр" в 1902 році і почала гастролювати по просторах країни.

За ресторану "Яр" (Готель "Радянський"). Фото: sovietsky.ru

Коли її запросили з концертом в Петербург, то Микола II з сім'єю був абсолютно приголомшений її виступом, зайшов після концерту в її вбиральні висловити їй своє захоплення і співчуття, що у нього немає жодного запису співачки. І після цього власники студій грамзапису відразу ж почали записувати Варю Паніну. Зараз відомо вже більше 100 записів цієї чудової співачки.

Слухали Варвару Паніну не тільки на концертах: вона любила співати вранці, і захоплені шанувальники таланту збиралися під вікнами будинку в Великому Зиковскіе проїзді, як тоді називалася нинішня Червоноармійська вулиця.

Будинок Паніної не зберігся, але її родичі розповідають, що співачка, як і багато відомих циганські артисти XIX століття, жила небідно. На хороші гонорари за виступи і щедрі подарунки шанувальників вона містила велику сім'ю: у них з чоловіком до того моменту було вже п'ятеро дітей.

циганський рай

Згодом в Петровський парк і його околиці (ближче до місця роботи) переселяється більшість московських хорових циган. У другій половині XIX століття Петровський парк стає справжнісіньким "циганським раєм": тут будувалися численні ресторани, де виступали кращі циганські виконавці.

Петровський парк був для цього найбільш відповідним місцем. Власники ресторанів всіляко підігрівали інтерес до циганської музики. Наприклад, Ілля Скалкин, власник ресторану "Ельдорадо", навіть збудував для циган невелике містечко, який до 1951 року так і називався - Циганський куточок.

Ельдорадовскій провулки були справжнім домом для циган. У них жили не тільки представники хорів, сольні представники, які були найбільш улюблені власником ресторану "Ельдорадо", а й і обслуговуючий персонал. Циган тут носили буквально на руках.

Микола Васильєв, керівник циганського шоу-театру "Табор повертається", теж нащадок знаменитої циганки Варвари Паніної. Його рід бере початок з автора романсів Івана Васильєва - циганського режисера і композитора, який відомий як автор "циганської угорки", а в народі - "циганочка".

Син циганських артистів виріс за лаштунками і з раннього дитинства теж почав займатися музикою. Уже в 9 років він виступав в Кремлівському Палаці з'їздів з хором хлопчиків Олександра Свєшнікова. Юному виконавцю, наділеному від природи прекрасним голосом, були під силу будь-які твори - і Гайдна, і Шостаковича. Але з віком кров взяла своє, і Микола Васильєв повернувся до циганської культури.

Творчу школу цигани, як правило, проходять в сім'ї, переймаючи різні музичні та танцювальні прийоми у батьків. За манерою виконання справжні знавці циганського творчості можуть навіть визначити, з якої династії родом той чи інший артист. Пісні допомагають циганам і зберігати рідну мову.

Сьогодні циганський мову зберігається тільки в музиці і сім'ях, хоча ще порівняно недавно, в перші роки радянської влади і до кінця 30-х років, в Москві функціонували дві циганські школи-чотирирічки, де все навчання велося циганською мовою за спеціальними підручниками. Тоді ж була створена і циганська писемність на кириличному основі. З середовища московських циган вийшла і перша жінка-вчитель, що отримала педагогічну освіту ще в передреволюційні роки - Ніна Дударова.

Місце проживання московських хорових циган - Петровський парк і його околиці - після революції стає центром спортивних заходів. Уже в травні 1918 року тут відбулося перше змагання легкоатлетів, а через 10 років - один з найстаріших стадіонів Москви "Динамо".

За попереднім планом стадіон "Динамо" повинен був представляти собою споруду підковоподібної форми, але, тим не менш, в 1936 році було прийнято і реалізовано рішення про розбудову додаткових східних трибун. Таким чином, стадіон знайшов замкнуту форму.

Петровський палац в 1923 році був переданий Військово-повітряної інженерної академії імені Жуковського і отримав нове революційне ім'я - Палац Червоної Авіації. Дворянські дачі в парку безжально знесли. У нової влади були свої ідеї щодо цієї мальовничої місцевості, частково перегукується з її дореволюційної історією - тут в 30-х роках минулого століття почав будуватися експериментальний містечко мистецтв для художників.

Городок художників існує і сьогодні. Він переїхав з Петровського парку на вулицю Верхня Маслівка, яка знаходиться неподалік. Головним же новоселом радянської епохи в цій місцевості став Інститут авіаційної медицини, що влаштувався в будівлі колишнього ресторану "Мавританія", що належить в XIX столітті, як і знаменита "Стрельна", рестораторові Івану Натрускіну.

У самому Петровському парку в будівлі колишнього ресторану "Мавританія" готували перших собак-космонавтів: Білка, Стрілка та Лайка, яка загинула під час випробувань, готувалися до проведення експериментів саме в Інституті авіаційно-космічної медицини.

Легендарний "Яр" після Жовтневої революції закрили і майже 30 років будівля на Ленінградському проспекті пустувало. Тільки в 1952 році тут знову відкрили ресторан, який назвали "Радянським", там обідали і вечеряли солідні партійці і радянські службовці. У новому закладі теж іноді виступали циганські артисти, але для еліти радянської держави в їх виконанні звучали зовсім інші пісні.

Як згадує Микола Васильєв, тоді все циганські програми будувалися на якійсь темі і обов'язково треба було брати участь в пропаганді чогось радянського - наприклад, вони говорили про колгосп. Навіть пісня була про тракториста-цигана.

Театр "Ромен"

Втім, московським циганам і за радянських часів вдалося зберегти свою ідентичність. У 1931 році в столиці було створено перший в світі професійний циганський театр "Ромен", якому майже без втрат вдалося пережити період сталінських репресій, коли все циганські культурні установи були ліквідовані. Після ще багато років "Ромен" залишався фактично єдиним в СРСР вогнищем циганської національної культури.

Перша трупа театру "Ромен", 1930 рік. Фото: teatr-romen.ru

Театр "Ромен" зайняв частину будівлі, колись належав знаменитому ресторану "Яр". Багато артистів театру - представники старовинних династій. Бабуся актора і режисера Миколи Лекарева співала в перших московських хорах, та й сам артист народився після чергового виконання номера.

Дочка Варвари Паніної Олена все життя пропрацювала в театрі "Ромен", причому не актрисою, а адміністратором, і про сцену ніколи не мріяла. Правнучка співачки Марія Воронова вважає, що дочка її не стала співати на сцені, коли побачила, що її мама в 39 років померла від розриву серця. Правнуків Паніної - Марію та Валерія - на сцену теж не пустили.

Страшна таємниця Варвари Паніної

При цьому тільки найближчі люди знали, що в житті Варвари Паніної була страшна таємниця. Виявляється, велика слава і рання смерть були їй передбачені.

Одного разу, коли Варя булу зовсім маленькою, в їх будинок прийшла стара циганка. Подивившись на дівчинку, вона піднесла палець до губ і проголосила: "Ваша Варка підкорить світ". - "Як? - здивувався батько. - Військом, що чи, буде командувати?" - "Ні, вона просто буде співати, - пояснила ворожка і додала, - життя її буде короткою, але в своїх піснях Варя переживе себе".

Чи не тому в багатьох піснях Паніної настільки чітко звучить тема прощання, відходу з життя? У народі її так і називали - "співачка глибокої печалі".

В роду заслуженої артистки Росії Лариси Маслової циган не було. Однак любов до романсів вона живить з самого дитинства. Почувши їх вперше у виконанні бабусі, маленька Лариса відразу вирішила, що саме ці пісні стануть головними мелодіями в її житті.

Подорослішавши, майбутня артистка і співачка російського романсу Лариса Маслова всерйоз зайнялася вивченням творчості знаменитих представників цього жанру. Вона слухала старовинні записи багатьох співаків XIX століття, а потім їй попалася пластинка з голосом Варвари Паніної.

Артистка часто приходить в гості до художнього керівника клубу любителів романсу "Хризантема" імені Титова Світлані Семенової, адже тільки в її будинку можна знайти матеріал для концертів - перші російські романси, що збереглися до наших днів.

Світлана Семенова багато років займається пошуком рідкісних старовинних нот. У дослідника російського романсу є і своя версія загибелі Варвари Паніної. Вона впевнена, що знаменита співачка буквально "згоріла" на сцені. Вона вважає, що до хвилювання, яким супроводжувався кожен вихід на сцену, додалися і потрясіння в особистому житті - у Паніної помер чоловік, брат і син.

Варвара залишилася одна з п'ятьма дітьми на руках. На додаток до всіх нещасть у неї починає боліти серце, розвивається задишка. У 1910 році Паніна знову вийшла заміж. Чоловік був молодший за неї на 20 років. Нове сімейне щастя тривало недовго, всього рік.

Вона немов передчувала, що їй залишилося небагато.

За тиждень до смерті зібрала навколо себе близьких і заспівала їм в останній раз ...

сюжет: міські історії

Як жили московські цигани минулого століття?
У чому був секрет популярності їхніх пісень і чим циганські артисти розплачувалися за любов публіки?
Можливо, цей постійний стрес, який доводить до нервового виснаження, і підточив здоров'я великої співачки?
Quot;Як?
Військом, що чи, буде командувати?
Чи не тому в багатьох піснях Паніної настільки чітко звучить тема прощання, відходу з життя?