Мало хто знає, що мелодія «Підмосковних вечорів» занесена в Книгу рекордів Гіннесса, як сама виконується. Справа в тому, що всесоюзна радіостанція «Маяк» використовувала її в своїх позовних, і вони за сорок років роботи радіостанції прозвучали понад мільйон разів.

Крім цього досягнення у пісні є ще одне. Напередодні нового століття був проведений масштабний опитування серед десятків тисяч росіян з проханням назвати кращу російську пісню ХХ століття. Безумовним лідером стали «Підмосковні вечори». На другому місці - «Катюша».

Як не дивно, народилася пісня «Підмосковні вечори» нелюбимим дитиною. Композитор Василь Соловйов-Сєдой, що склав цю мелодію в 1953 році, записав її, але вважав за невдалою. Композитор був ленінградцем, а тому і на аркуші з нотами було написано: «Ленінградські вечори». Лист з тими нотами два роки валявся в ящику стола ...

Композитор Василь Соловйов-Сєдой

У 1955 році на московській студії документальних фільмів почали монтувати картину «У дні спартакіади» - замовну агітку про Спартакіаді народів РРФСР. Для того щоб хоч якось урізноманітнити похмурість цього кінематографічного видовища, вирішили вставити у фільм пісню. Але не фізкультурний марш, а ліричну.

Поет Михайло Матусовський

Замовлення дали творчому дуету - поетові Матусовському і композитору Соловйову-Сивого. Подзвонили в Ленінград. Справа була влітку. Дзвінок застав авторів на дачі в Комарово. Було жарко. Писати не хотілося і не моглось ... Автори розуміли, що документальний фільм про спартакіаді покажуть - і він тут же піде в небуття, тому напружуватися зовсім не хотілося. Але не хотілося і повз грошей пройти ...

Ось тоді Соловйов-Сєдой порився в ящиках столу і витягнув лист з давно написаної нехитрої пісенькою, навіяної тихим літнім ленінградським ввечері, спокоєм, близькістю коханої людини. Ні фільм пісні не підходив, ні вона фільму. До того ж пісня повинна була прозвучати на тлі кадрів Підмосков'я, де спортсмени відпочивають на спортбазе, набираючись сил перед відповідальними стартами.

Соловйов-Сєдой і його онук

Не мудруючи лукаво, Матусовський «ленінградські» вечора замінив на «підмосковні», мелодію теж трохи підрихтували і автори вирушили з піснею в Москву.

Художня рада кіностудії прийняв її в багнети: і слова нудні, і музика не дуже виразна. Як згадувала згодом вдова поета Євгена Матусовського, засмучені автори вийшли після обговорення, і Соловйов-Сєдой сказав: «Михей, напевно, вони мають рацію. Будемо вважати, що це наша невдача ».

Пісню все-таки прийняли, але виключно з тієї причини, що іншу написати вже ніхто не встигав.

Виконати «Вечори ...» запропонували дуже популярному тоді, а тому знає собі ціну, Марку Бернесу. Музика йому здалася «нічого», а про слова він зі сміхом сказав так: «Ну, і що це за пісня, яка чується і не чується? А що це за річка - то рухається, щось не рухається? »

Марк Бернес (зліва), Соловйов-Сєдой (за роялем) і диригент Віктор Кнушевицкого - блискучий аранжувальник радянської пісні 40-50-х років.

А коли Бернес дійшов до слів «що ж ти, мила, дивишся скоса, низько голову нахиливши», то розреготався і зауважив: «Хлопці, я б від такого погляду дівчини теж онімів, як і ваш герой».

Загалом співати «Вечори ...» Бернес відмовився (і потім все життя картав себе за це і кусав лікті ...)

Знайшли іншого співака. Але його виконання авторам категорично не подобалося. Час катастрофічно танула.

І тут, як у казці, на горизонті зовсім випадково намалювався не співець, а актор Московського художнього театру Володимир Трошин. Він і записав пісню з оркестром під керуванням Кнушевицкого. Записали з першого ж разу. Фільм вийшов. Пісня в ньому прозвучала тихо, непомітно, лише як фон. Як і передбачалося, про фільм тут же забули, відправивши його в архів.

Перший і найкращий виконавець «Вечорів ...» Володимир Трошин

Але фонограму з піснею якось раз випадково витягли і прокрутили по радіо ...

Той редактор, що це зробив, в повній мірі заслуговує звання Героя Радянського Союзу! Тому що листоноші стали приносити в Радіокомітет тюки листів: будь ласка, повторіть знову пісню про річку, яка рухається і не рухається, і вся з місячного срібла. Пісню повторили. Кількість тюків з листами подвоїлася, потім потроїлася ... Пісня та Володимир Трошин знайшли фантастичну популярність.

Дивно, що і після цього «Підмосковні вечори» залишалися для написав її композитора нелюбом дитя. Соловйов-Сєдой висміяну Бернесом пісню і насправді вважав примітивної. Він настільки НЕ цінував написане, що влітку 1957 року очікував від Московського фестивалю молоді премію за свою пісню «Якби хлопці всієї землі» (теж не дуже яку улюблену їм, тому що в ній, на думку автора музики, було занадто багато словесного пафосу) . Тому для Соловйова-Сєдого стало повною несподіванкою присудження Першої премії і Великої Золотої медалі фестивалю не пафосним «Хлопцям ...», а зовсім Непафосна «Вечори ...»

Після фестивалю пісню заспівали по всьому світу. А тут ще в Ленінград приїхав лауреат Першої премії Першого міжнародного конкурсу імені П. І. Чайковського Ван Кліберн.

Він прийшов в гості до Будинку композиторів, і там жартома Соловйов-Сєдой зіграв з ним в чотири руки кумедний вальсок, а потім і «Підмосковні вечори». Причому, за спогадами присутніх, композитор, будучи міцно нетверезим, заключний акорд своєї пісні витягнув, сівши на клавіші рояля ... Скандал ледве зам'яли.

Кліберн (весь в приємній задумі) і Соловйов-Сєдой (аншафе)

До слова, пив Соловйов-Сєдой багато. Прийшовши на запрошення в будинок і помітивши на столі пляшку сухого, міг сказати: «Горілки немає - розмови не буде», і розвертався на вихід. Його насилу вмовляли і бігли за горілкою. У поїзді «Червона стріла», возівшем його з Ленінграда до Москви і назад, ставив на столик пляшку коньяку. «А що це у вас?» - цікавився у попутника, киваючи на саквояжик, що стоїть на полиці. «Друкарська машинка, Василь Павлович». «Ясно. Пашить мошонка », - каламбур нетверезий композитор, відкоркувавши коньяк. І таких каламбурів за ним значилося величезна кількість. Геній і норма рідко сумісні ...

Але повернемося до Кліберн. Перед тим, як виїхати на батьківщину, він дав прощальний концерт в Москві. Концерт транслювався, і сім'я Соловйова-Сєдого, природно, зібралася біля телевізора. Викликам на біс не було кінця. В кінці-кінців стомлений піаніст сів за фортепіано, і в тиші зазвучали «Підмосковні вечори» - в дивовижному фортепіанному викладі, насичено, повнозвучно, з новою гармонійної підсвічуванням. Зал вибухнув оваціями. Кліберн відвіз так любиться йому пісню в Америку і довго продовжував її виконувати.

А ось самого Василя Павловича пісня в кінці кінців так «дістала», що він навіть йшов з дачі, коли її починали горланити під баян в сусідньому будинку відпочинку. «Та невже ж я тільки« Вечори ... »і написав ?!» - вигукував в досади засмучений композитор.

Що стосується Михайла Матусовського, то його підколки Марка Бернеса з приводу дівочого погляду скоса при низько нахиленою голові зовсім не чіпали. Може бути тому, строгий в творчості Соловйов-Сєдой з набагато більшою радістю творив з іншим поетом піснярем - Олексієм Фатьяновим, з яким і написав кращі свої пісні.

Василь Соловйов-Сєдой, Сергій Лемешев і Олексій Фатьянов

Матусовський ж, як багато поетів, був життєлюбний і зовсім необідчів ...

Так чи інакше, але якби Матусовський написав текст тільки «Підмосковних вечорів», то вже заслуговував би всенародного визнання. А він написав вірші до пісень «С чего начинается Родина», «На безіменній висоті» ... А ще будучи студентом написав до випускного вечора пісню «Бузковий туман», про яку всі забули, і вона несподівано «спливла» тільки 50 років по тому у виконанні Володимира Маркіна, а потім Михайла Шафутинського, і в 90-і роки встала в один ряд з «Таганці» і «Володимирським централів» ...

У 2007 році відзначали 100-річчя Соловйова-Сєдого. Адміністрація рідного міста ювілей матеріально не підтримала, все робилося на голому ентузіазмі. Був хороший концерт в столичному Залі Чайковського з «Вівальді-оркестром». На знак подяки за участь, на банері помістили зображення керівниці оркестру, а не композитора. Співаки та актори - 82-річний Трошин, 92-річний Зельдін, Скляр, Леонідов, Кортнєв - виступали взагалі безкоштовно. Потім був концерт в Кремлі. Мінкульт дав на нього 300 тисяч рублів - це, для порівняння, гонорар співака Йосипа Кобзона за одне його виступ ... І знову все артисти працювали на голому ентузіазмі.

Ну та Бог всім нам суддя ... Так чи інакше, але життєлюбні Соловйов-Сєдой і Матусовський свою справу зробили, їх пісня Номер Один жива і буде жити вічно. Щоб ми могли відчувати себе народом.

Ось та пісня, під кліком:

http://www.youtube.com/watch?v=KairmsARpyo